我的家乡在“西海固”，宁夏南部山区彭阳县杨坪村，一个曾经烙着干涸与贫困印记的村子。每次回家，我都会用脚步去丈量这片土地，常常触景生情、流连忘返。家乡黄土地上的窑洞，正是我乡愁的密码。这份乡愁仿佛陈年老酒，随着年龄的增长，愈加醇厚绵长。

早在新石器时代，我的家乡就有人类居住过的窑洞遗迹，距今已有四五千年。以前，村民都居住在窑洞里。90年代以后，农村经济快速发展，窑洞崖面用砖砌起来，既结实又美观。2008年以来，绝大多数农户都从山上的窑洞搬迁到村里居民点的平房居住，越来越多的窑洞荒废了。自此，窑洞逐渐成了一种文化遗产和乡愁记忆。

2018年，受北京师范大学委托参加“百村调查”项目时，我以杨坪村为调查对象，从历史文化变迁和时代转型的角度对家乡展开了观察和思考。我和几位同村的学人一起上山涉洼，数次踏勘了年代久远的百窑古村（河沟）窑洞、堡子古窑洞等，用照片、视频、访谈等方式进行记录。

对于我们这代人来说，窑洞很亲切，生活的炊烟、温暖的热炕、读书的油灯、父母的叮咛、灶台上热气腾腾的美食……这些回忆都鲜活地映照在家乡的窑洞里。窑洞样式讲究，有三孔、五孔、七孔、十三孔等多种。此外，主窑和边窑的关系，窑洞中的剪纸、字画、中堂等如何布置等，都蕴藏着家乡的人文伦理、待客礼仪、做人规矩。这次回老家还巧遇了启蒙老师，让我想起小时候在窑洞里朗读，用树枝或者电池碳棒在“窑洞学堂”门前院落里写字的场景。“窑洞学堂”是我们的祖辈、父辈和村里我们这代读书人接受文化启蒙和滋养的圣地。

过年期间，我顶着飘飞的雪花，再一次走进百窑古村（河沟）的窑洞，不禁发出疑问：这种古老而脆弱的文化遗产，怎样才能更好地保护与传承？这深厚的窑洞文化与民俗特色，怎样才能更好地焕发活力？

乡愁的牵绊，是漂泊在外的游子可以安定的“根”。时代的号角已经吹响，家乡窑洞所承载的乡愁，正唤醒保护利用传承传统村落文化的时代使命。

文章节选于光明日报2025-02-19 《返乡手记 触摸城乡变迁的脉搏》

原文网址：https://app2.guangmingdaily.cn/as/opened/n/984c783345714186bf07bbcbb94fe8d5